Tu vacilles. T’as l’air con, comme ça, à ne plus savoir marcher droit, même appuyé sur l’épaule de —de ? Tu jettes un coup d’oeil sur ta droite, vers le rouquin aux pommettes pleines de tâches de rousseur et aux yeux exagérément verts, mais ça ne te revient pas —son prénom t’a échappé. De toute façon, lui, tu ne vois toujours qu’en soirée. Il arrive tard —vous avez déjà tous quelques verres dans le nez, quelques volutes de fumée dans le crâne— alors tu te souviens son visage, mais tu n’es même pas certain de savoir retenir le timbre de sa voix —raillé, en cette fin de soirée, mais toujours plus enfantin que le tien ; t’es dragueur, t’es chanteur, de rock qui plus est, pourquoi t’aurais un ton de gosse dans son genre ? Tu trébuches, te rattrapes plus ou moins bien à ton camarade, et se sont deux prunelles désolées mais voilées d’un trouble alcoolisé que tu lèves sur lui, l'haleine acide quand tu souffles un « ’scuse » qui provoque un haussement d’épaules de ton vis à vis. Tu grimaces, t’as la nausée qui monte —t’es bien heureux, alors, quand vous passez enfin le pas de la porte. La fraîcheur nocturne, accentuée par la petite brise qui s’élève entre les allées éteintes te fait un bien fou. Tu respires un peu mieux, t’as un peu moins l’envie de rendre ton dîner —mais t’as pas l’esprit plus au clair pour autant. « Rien oublié ? » T’hésites —parce que c’est bien connu, ceux qui se mettent minables perdent toujours quelque chose en soirée. Ton porte-feuilles dans la poche arrière de ton jean, ton téléphone portable dans celle de devant. Tes clés, quelque part dans le revers de ta veste. Ta veste ?

« Ma veste... »
Prise de conscience, panique ; où ?
« ... Sur tes épaules ? »
Soulagement soudain ; tu respires mieux.

« Rien oublié alors » tu lâches, tout à coup rassuré. Rester dans le hall de ton immeuble et dormir sur le palier, c’est pas vraiment ce que t’as prévu pour le reste de la soirée —en vérité, tu n’as rien prévu d’autre que rentrer, dormir au mieux, te détruire au pire. D’aucun dirait que tu n’es bon qu’à ça, après tout. Ta gorge se noue, comme si tes pensées étaient encore suffisamment claires pour que tu éprouves encore, malgré l’éthanol et le Paradis Artificiel dont t’aimerais bien ne pas déloger. « Tu t’sens de rentrer chez toi à pieds ? Sinon j’fais appeler un taxi, no prob’ mec. » Tu t’agites, hoches la tête en un geste de négation. « Nan, c’bon, je gère. J’ai pas teeeellement bu... » Si. Mais t’as ta fierté —et pas vraiment d’argent à débourser pour te faire ramener chez toi. Parfois, tu regrettes l’époque de tes seize ans ; tes pères te donnaient mille recommandations, te lançaient des regards sévères quand tu rentrais ivre d’une soirée, mais ils répondaient toujours présent pour venir te chercher devant la maison qui avait été élue comme celle de la déchéance, cette fois-ci. Tout, sauf risquer qu’il t’arrive quelque chose sur le retour, que tu te mettes en tête de rentrer à pieds, ou dans la voiture d’un type tout aussi ivre que toi. Ils entendaient trop d’histoires tragiques sur l’alcoolisme au volant pour te laisser prendre un risque inconsidéré. Depuis que tu t’es barré, t’es devenu un peu plus con, il est vrai.

Il te souhaite un bon retour, te dit de faire attention, et puis s’en va dans la direction opposée, rejoint par une fille qui n’attendait que de le voir s’écarter de toi pour l’assaillir. Veinard, tu penses. Lui au moins ne rentrera pas seul, lui au moins aura de quoi occuper une partie plus grande encore de sa nuit avant de tomber d’épuisement, lui s’offrira un peu de plaisir avant de sombrer. Combien de temps que tu n’as pas ramené de donzelle chez toi ? Dernier concert… Week-end dernier ? T’es plus trop sûr, c’était une after aussi —tu ne couches jamais l’esprit clair, t’aimes pas te souvenir des noms de celles que tu ne reverras jamais, celles qui ne se respectent pas suffisamment pour valoir quelque chose à tes yeux.

Un soupir, et c’est toi qui prends ta route. Un, deux, trois pas, tu vacilles à nouveau et te rattrapes au grillage qui borde la baraque. T’entends encore la musique, qui tape, qui cogne, les cris qui viennent de l’intérieur. Les lumières des maisons voisines sont éteintes malgré tout le boucan. Dans ta tête, deux solutions : soit leurs bicoque sont insonorisées de l’intérieur, soit ils sont tous partis en week end à l’autre bout du monde. Vu la gueule des foyers, t’es pas certain que l’une ou l’autre soit plausible. C’est pas loin de chez toi, c’est le quartier des pauvres —modestes, ils disent, et c’est vrai que le district de Scitlali sera toujours pire que celui d’Hiawatha—, alors les vacances ils ne connaissent pas —ou peu. Ils doivent bosser, demain ; ça leur file pas de l’urticaire, le bruit d’une rave juste à côté de chez eux ? T’esquisses l’ombre d’un sourire, tu reprends ta route, toujours un appui sous la main —grillage, rambarde, poteau, tout est bon pour tenir debout. A chaque pas, c’est ta nausée qui revient, un peu plus insistante à tous les coups, c’est la tête qui te tourne, la chaleur qui te monte à la tête ; l’impression de tomber aussi, alors que tu continues d’avancer. Les couleurs sont plus vives sous tes yeux, comme l’orange agressif des réverbères, elles sont aussi plus floues, se fondent les unes dans les autres : tu ne sais plus trop où sont les ténèbres, où est la lumière. Mais celle-là, de toute façon, elle t’a déjà échappé depuis longtemps.

Les phares d’une voiture t’arrivent en plein visage, te font plisser les yeux. Tu baisses la tête, t’essaies d’échapper à la virulence de la flambeur diaphane. L’engin passe, soulève un souffle d’air tiède, quelques graviers qui atterrissent à tes pieds. Tu les vois en double, ou en triple, tu ne sais plus trop ; ça remonte et ça te tourne la tête comme trop souvent. Tu pensais être habitué, à force d’expérience, mais c’est toujours aussi insupportable. Les tambours dans ton crâne, le sang qui bat aux tempes, les difficultés à inspirer. Tu détestes ça, mais t’aimes trop ne pas penser, t’aimes trop oublier pour t’épargner. Tu ne t’épargnes jamais. Alors, une fois encore, comme souvent, tu te plies en deux ; une fois encore, comme souvent, tu tousses violemment, les doigts agrippés aux mailles de fer d’un grillage qui se trouvait là. Alors, une fois encore, comme souvent, tu gerbes tes tripes. T’as le souffle court quand tu relèves enfin la tête ; l’esprit à peine moins dilué, mais ton vertige au moins dissipé. T’y vois trouble, encore, un instant, et puis tes ambres accrochent une silhouette, ombre au milieu de l’ombre. Deux prunelles, qui paraissent d'encre dans l’obscurité ambiante. T’as l’impression d’halluciner, une seconde. Tu clignes des yeux, tu tousses, tu te pinces l’arrête du nez avant de relever la tête. « Tu v- » T’as la voix cassée, tu tousses encore pour l’éclaircir. « T’veux ma photo ou quoi ? Dégage, c’pas un spectacle... » Amabilité, bonsoir. Mais t’es totalement démonté, Rom ; alors la politesse, tu t’en fous un peu, dans le fond.

Il s’approche encore, et tu réprimes difficilement un mouvement de recul —t’as l’impression que le moindre geste brusque signerait le retour de la nausée, et t’as franchement pas envie. Alors, tu toises le type, et tu réalises que tu serais incapable de dessiner précisément les contours de son visage tant ils sont flous sous tes yeux. Même l’espèce de sourire —si c’en est vraiment un— qu’il affiche, tu le discernes à peine. Tu n’essaies même pas, en vérité ; t’es désorienté, tu ne sais plus trop où t’en es. Ici, tu n’entends plus la musique qui cognait fort contre les murs, qui couvrait les éclats de rire et les conversations —t’es certain d’avoir répondu à côté plusieurs fois lorsque l’on t’adressait la parole, rien que parce que tu n’avais pas vraiment le courage de demander à ce que l’on te répète encore et encore ce qui venait d’être dit. La méthode faire semblant et acquiescer, rire quand les yeux pétillent et te renfrogner quand ils sont plus distants, tu connais. C’est encore plus facile quand t’es de l’autre côté, et que tout ce que tu peux dire n’a plus d’importance, que tout ce que tu peux faire, au pire, t’affichera sur les réseaux sociaux, Snapchat et leurs conneries que tu n’approches plus depuis des années. T’es loin de tout ça, t’es à dix mille de leurs outils d'asociales et ça te convient. Là aussi, t’es à dix mille, t’es déphasé, tu viens juste de réaliser que t’es loin de la fête —proche de chez toi, sûrement, mais t’es incapable de te souvenir à quelle adresse précisément. Tu regrettes, un instant ; t’aurais dû lui dire, à ce type aux yeux verts, que t’étais là, juste à côté. Mais t’avais un peu oublié. Maintenant, tu te souviens. Tu décuves pas —pas vraiment, et t’as toujours l’esprit embrumé de cannabis— mais il y a comme des bribes qui te reviennent par flash, de temps à autres. Ton adresse, entre-autres. Détail : Boomerang n’a pas mangé. Tu grimaces, tu songes au temps qu’il va te falloir pour la retrouver dans un coin de ton appart’, prostrée, rancunière au point de te feuler dessus pendant des heures.

« ... ouais … photo … va au moins ? » Tu clignes des yeux, fermes les paupières de tes yeux rougis, traîtres de ta consommation de la soirée —t’as fait crédit, tu rendras la prochaine fois, parce que tu fais toujours ça. Quand tu te décides à le regarder à nouveau, t’y vois un peu moins flou —ou c’est juste une impression, mais ça te satisfait. T’essaies de comprendre ce qu’il t’a dit, mais les mots sont déjà loin, étouffés, t’as les oreilles qui bourdonnent et t’es persuadé d’être resté un peu trop près de la sono. T’es plus trop sûr des évènements de l’intérieur, mais t’es presque certain que tes potes ont parié ton incapacité à aller faire du gringe au DJ. S’ils croient tous en ton hétérosexualité —ou alors, ils cachent ce qu’ils savent, et c’est tout aussi bien— ils la mettent à rude épreuve. Mais t’étais déjà ivre, déjà camé, alors t’as été faire le con —et t’es presque sûr que lui, il était de ce bord-là. Si t’étais resté, peut-être que toi aussi, t’aurais fini la nuit accompagné, et plus aucun souvenir demain matin. Comme d’habitude, rien de nouveau sous la lune. Tu lèves les yeux, t’y vois rien, pas d’étoiles, niet, nada ; putain de réverbères. T’atterris pas, tu le laisses là avec sa question dans le vide, le silence pour seule réponse.

Le silence, et ton éclat de rire—
venu d’ailleurs, de nulle part tout à la fois.
T’éclates de rire—
et tu ne sais même pas pourquoi.

Tu tousse, et ça te fait mal ; la gorge, les poumons, tout te brûle, alors tu te tais, tu te réfugies dans le silence moins douloureux. Tu ne ris plus, tu grimaces même, parce que t’as mal maintenant. T’as clairement oublié sa première question, maintenant il enchaîne avec une autre, et tu t’efforces à ne louper aucun des mots qui filent d’entre ses lèvres. « Tu étais à la fête non ? » La fête. La fête ? Ah, oui. La fête, celle où tu t’es crevé les tympans à coups de sourires et regards lourds de sous-entendus à l’adresse du DJ. Raphaël, Nathanaël ? Tu ne sais plus, mais c’était quelque chose comme ça, qui sonne en -aël, et t’as trouvé ça plutôt joli. La fête Il y était, lui aussi ? « ... ouais » Tu l’observes avec un peu plus —un peu trop— d’insistance, comme si tout à coup, ses traits pouvaient te revenir en mémoire. Est-ce que tu l’as vu, au milieu du monde, dans la masse grouillante de ceux qui buvaient, dansaient, riaient un peu trop fort pour que ça ne soit dû qu’à l’entrain naturel que la musique confère aux jeunes ? Tu ne crois pas —mais t’as certainement pas vu tout le monde. Le début de la nuit t’apparaît déjà tellement loin, tu te souviens avoir dansé, t’avais qu’un ou deux verres dans le nez, t’étais bien, y’avait ton ex —Delphine ou Daphné, tu sais jamais— et c’était elle en collé-serré contre toi. T’aimais bien, son parfum piquant, ses cheveux qui te chatouillaient le visage —t’as été amoureux, plus maintenant ; mais tu peux au moins admettre que c’était un bon coup, et que tu cracherais pas sur une nouvelle nuit, toi sous ses draps ou elle sous les tiens. Puis tu t’es posé, t’as fumé, t’as vu le monde à l’envers —au sens littéral, t’as pas trop compris le principe d’un canapé, sans doute— et t’as observé ceux qui zonaient, pas trop loin.

Y’avait la rouquine aux longs cheveux —tu te demandes souvent comment elle fait, pour se retenir de les couper—, la frangine de ton fournisseur. Tu retiens jamais son prénom, il t’échappe à tous les coups. Li… Linda… Lina ? Lyria, elle te l'a dit pourtant ; mais tu ne sais plus trop —ça non plus, tu ne sais jamais. Le grand frère, t’as retenu ; Daemon, ça aura mis du temps mais t’as fini par imprimer. Elle ? Tu galères encore, alors même qu'elle a crisé que tu aies pu oublier, à l'hôtel. Mais c’était amusant, ce soir, de voir les garçons lui tourner autour, des projets crevards dans les yeux, presque la bave aux lèvres et déjà au garde-à-vous rien qu’à la voir passer dans un rayon de dix mètres à leur portée. Plus drôle encore, c’était la petite chienne de garde qui lui tournait autour et montrait les dents à ces types, pas dupes sur leurs intentions sans doute —pas si différentes des tiennes, finalement, n’est-ce pas ? Elle avait l’air adorable, et pourtant t’as pas pu t’empêcher d’éclater de rire à chaque fois que les mecs reculaient, face à elle. Hargneuse, t’as pensé ; t’aimes bien ça, dans le fond. Tu te demandes, des fois : ils ont quel âge, ceux-là ? Seize, dix-sept ans ? Si jeunes, et ça traîne déjà dans les soirées chaudes. Mais toi non plus, t’as pas encore vingt-et-un an. Pourtant, tu te mets minable, plus encore que tes distractions aux noms inconnus ne l’ont certainement fait. T’es presque certain que celles-là gardent les idées claires bien plus longtemps que toi —toute la soirée, peut-être même.

Pendant un moment, t’as même espérer croiser Jude.
Mauvaise pioche.

Tu réalises enfin —avec une bonne dizaine de secondes de retard— que t’as pas répondu à sa deuxième —troisième, même, en toute logique— question. Ton prénom. Ton prénom. T’aimes pas le dire, t’aimes pas le balancer à des inconnus, ça te fait toujours rire jaune l’ironie de ton nom. Ouais, c’est clair, si tu ressembles à ton cousin Montaigu pour une chose, c’est bien celle d’avoir de jolies filles à tes pieds —l’avantage d’être chanteur et guitariste, sans doute, ça attire. Mais t’es pas certain d’être un bon coup —peut-être que si, puisque certaines reviennent, et voudraient un peu plus que quelques heures de plaisir, ce plus que tu ne peux jamais leur offrir, ce plus que tu leur refuses et qui fait couler leurs larmes à chaque fois, quand ce ne sont pas coups et insultes qui pleuvent à ton encontre. T’es pas non plus celui qui peut crever pour les yeux d’une femme, pas celui qui tuerait par vengeance ou par amour. T’es plus classique, plus simplet en sentiments —si l’on n’oublie que t’as un peu trop pris goût à l’auto-destruction au nom d’une fille. Non, c’est sûr, t’es pas le Romeo de Shakespeare, toi t’es plutôt l’enfoiré du troisième plan, le figurant qui prend les taules et dont on n’entend plus parler une fois passé les quelques secondes à l’écran. Ça te va, aussi, dans le fond. « Romeo. Mais avant de dema- » Ta voix casse encore. Tu tousses, une fois de plus. T’as même oublié ce que tu comptais dire. « Puis merde on s’en fout. Toi, c’quoi ton blaze ? »

T’achèves de te redresser, pour de bon, et tu t’écartes un peu —tu vacilles un peu moins, mais tes pas sont encore incertains. Les effets de l’alcool redescendent, pas ceux de ce que t’as fumé. Tu t’appuies juste contre le grillage, doigts agrippés aux mailles dans ton dos. Tu crèves de soif, putain. Tu serais presque capable de retourner à l’intérieur, rien que pour le bon plaisir de vider un verre ou deux de plus. Avec un peu de chance, c’est le coma éthylique au bout du chemin. Ton regard s’est perdu sur l’allée dont tu viens, celle qui mène à la rave ; mais tu t’en détournes, et tu reviens plonger dans les yeux du type en face de toi. Dans ses prunelles, t’es parti à la recherche d’une trace de jugement, de raillerie, pire encore —t’es certain que le calme ne durera pas, parce que ça ne dure jamais quand t’es dans cet état, loin de chez toi, et pas au couvert des quatre murs de ton appartement. Pour une femme, tu ne tuerais pas, mais pour être dans ton salon, tu veux bien revoir les clauses du contrat. « T’es pas resté ? T’as pas la tronche du mec qui a profité d’sa soirée. C’fou comme c’triste, t’crois pas ? » C’est toi qui le railles, finalement, et t’as la voix rauque. Olympe te tuera, demain. Mais ça compte pas, plus maintenant. T’es trop démonté pour y penser vraiment.

Tu ne l’aimes pas. Ce sourire qu’il affiche. Tu ne le sens pas —à défaut d’avoir les neurones grillées, il te reste encore un instinct aiguisé ; ou bien ce ne sont que préjugés exacerbés par les substances. Finalement, tu n’en sais trop rien, mais tu ne l’aimes pas —ni ce sourire, ni ce regard. Aux premiers abords, ils n’ont rien de dérangeant —ils ont ce qu’ont de polis ceux que l’on adresse à un inconnu, avec une touche de cette pitié réservée à ceux qui ne savent même plus marcher droit. Mais tu as fini par le discerner —cet éclat de jugement— et ça te fait grincer des dents, réprimer un reniflement dégoûté. « Ah ouais ? Tu n’es pas gâté, mon pauvre ! » Il a suffit de ton prénom ; rien que de quelques lettres, un assemblage maladroit qui ne te ressemble pas, une inspiration bancale dont tu aurais préféré que tes parents se soient passés —les biologiques. C’est ton deuxième prénom que tu dois à tes pères, parce qu’il est le deuxième de Marvel, et aussi celui du frère de Santiague. Il était le sien, disons. En toute ironie, c’est d’une overdose que cet oncle que tu n’as jamais connu est mort. C’était un hommage pour Sante de te donner son prénom ; c’était peut-être une malédiction finalement.

Parfois, tu songes à te présenter autrement que Romeo —Ruthel, ça sonne moins con, moins cliché, tu n'auras pas l’air d’être une version parodiée de l’amant parfait, n’en déplaise à Shakespeare et DiCaprio. T’as demandé à Marvel, une fois, pourquoi ils avaient gardé Romeo, alors que ça n’était pas leur choix, leur décision ; alors que c’était quelque chose qui te détachait d’eux et te ramenait à ceux dont tu ne gardais qu’un trop vague souvenir pour qu’ils te manquent vraiment. Ils t’avaient donné un deuxième prénom, ils avaient remplacé le Marshall spectral par un Eastwood plus tangible qui rimait avec famille, alors pourquoi pas autre chose que Romeo ; Romeo, l’amant raté, l’amoureux transi, l’homme maudit. Ils aimaient bien. C’était ça, juste ça ; ils aimaient bien, ça sonnait doux à l’oreille. Pour toi, pourtant, c’avait seulement fini par sonner amer.

« Moi c’est Iekazu » Iekazu. Tu oublieras, d’ici quelques minutes, sans doute, parce que tu oublies toujours les prénoms —à commencer par ceux de tes ex, ou de tes coups d’un soir—, tu oublieras comme on oublie son déjeuner de la veille ou l’un des faits divers qui défilent au milieu d’autres à la télévision, comme s’il n’y avait plus rien que ça à se mettre sous la dent. Oh, oui, tu oublieras, parce que tu oublies toujours, mais pour l’instant, tu souris. Lui aussi, il détonne, lui non plus, il n’est pas raccord. C’est un nom différent, pas d’ici ; pourtant, ses traits n’ont pas l’air étrangers. Parents aux lubies étranges ? S’ils sont comme les tiens —biologiques, ou adoptifs, cette fois-ci la nuance est faible—, tu ne peux que compatir.
Mais les Etats-Unis, c’est la porte ouverte au monde entier, au fond ça ne surprend plus personne les prénoms étrangers —même pas toi. Même s’ils sont portés par des natifs américains —dans ce cas-là, ça te fait plutôt sourire, ricaner vaguement. Comme maintenant.

Tu te marres, un peu, tu continues sur ta lancée, une pique, une vanne sur ses yeux bien trop clairs pour un retour de soirée —les tiens sont rouges, hagards, peinent à demeurer fixés sur un seul point plus de trois secondes ; tes pupilles dilatées (peu, comparées à d’autres soirées plus agitées encore que celle dont tu reviens) tremblent, vacillent, défaillent. Tu trembles, même, et tu songes une seconde au revers que tu prendras bientôt —la descente, l’angoisse, le manque, les réminiscences des prochains jours ; ton corps sait te faire comprendre ses limites, mais tu ne les écoutes jamais. Tu les admires, ceux qui ne les outrepassent pas —ou peu—, ceux qui savent se maîtriser, se contrôler, se reprendre quand ils commencent à y voir trouble ou à suer d’un peu trop. Tu les méprises, tu les hais aussi —ceux qui sont capables de résister à l’idée de se pourrir jusqu’au foie.

Alors tu railles —parce que tu n’es bon qu’à ça, et encore.
Et il rétorque, pas de souci. « Mouais, vu ce que j’ai devant moi c’est beaucoup mieux comme ça. » Il te faut un instant, une dizaine de secondes pour comprendre ; c’est parce qu’il a enchaîné sur une autre réplique que tu réalises. C’est de toi qu’il rit, Romeo. « Non mais vraiment, tu t’es regardé au moins ? Tu peine à tenir debout, tu as juste l’air d’un abruti fini. » C’est de toi qu’il se fout, Romeo, de toi qu’il se moque, toi qu’il descend ; c’est toi qu’il met en face de ses faiblesses, de ses conneries, de sa stupidité profonde. Et c’est toi qui trembles encore. Tu ne sais plus tout à fait si c’est l’alcool, la drogue, la colère qui monte doucement en toi, tout à la fois attisée par les substances et tamisée par le flou dans lequel tu vogues depuis… —tu ne sais même plus, tu as depuis longtemps perdu la notion du temps. Il te surplombe —t’es toujours agrippé au grillage, un peu redressé mais pas tout à fait, pourtant t’es presque certain que tu fais au moins sa taille si tu tiens debout. Les prunelles qu’il pose sur toi te feraient presque te sentir minable, si tu ne te suffisais déjà pas à toi-même. Il arrive un peu tard, en vérité : ton miroir t’a déjà renvoyé ton image délabrée un bon millier de fois avant que tu ne croises sa route.

Dans ton crâne, c’est le retour du maelström. T’as les idées en vrac, des phrases qui s’entament et ne s’achèvent jamais, ou de quelques mots qui n’ont plus aucun sens. T’éclates de rire —encore—, et un interminable frisson remonte le long de ton échine —l’alcool, la drogue ; tu ne t’interroges même plus, de toute façon rendu incapable de la moindre réflexion plus longue que trois secondes et demie. « Tu es rien d’autre qu’une merde, en fait ! » Tu ris plus fort, tu te surprends à lâcher le grillage, à esquisser un pas en avant ; tu manques tomber, c’est le retour des mailles de fer contre ton dos. Au fond, t’es à deux doigts de te laisser glisser jusqu’au sol —mais l’incertitude quant à la capacité à te relever ensuite t’en dissuade aussitôt que l’idée t’effleure l’esprit. « ... sérieux quoi... » C’est la lassitude qui perce de ta voix, c’est le son rauque et étouffé de celui qui n’en a plus grand chose à faire des pensées du monde à son égard, c’est le sourire qui dévoile les dents, mauvais, sarcastique, un peu mal dessiné sur des lèvres trop sèches et douloureuses —tu y passes ta langue, et tu retentes le diable. Tu t’avances d’un pas. Tu vacilles, tu tiens bon pourtant —tant que tu le peux. Rire à la bouche —méprisant, provoquant—, tu viens lui donner une bourrade, un coup dans l’épaule, comme on le ferait à un vieil ami —il n’en est pas un, et c’est pour ça que tu agis ainsi. « s’te plaît, dis-moi un truc que je n’sais pas »

Tu vacilles, encore, et c’est à celui que tu nargues que tu te retiens, plus ou moins. T’as tes yeux dans les siens, les prunelles luisantes, un peu moins perdues —parce qu’elles ont enfin trouvé de quoi se raccrocher. Tu souris encore, et c’est répugnant. C’est répugnant, la façon dont tu réclames la haine, le mépris, la violence, c’est répugnant la façon dont tu t’offres toujours au pire, rictus aux lèvres et bras en croix. Là aussi, tu t'offres, au dégoût, à l'amertume, à l'animosité, tu t'offres à l'antipathie et à la malfaisance. Tu le fixes, tu ne faillis pas et, tout ce que disent les reflets de ton âme à l’instant, c’est frappe, frappe fort, frappe encore plus fort si seulement tu l’oses.

Dis-moi ce quelque chose que je ne sais pas, Iekazu.

Il ne sourit plus ; c’en est fini de rire. Et toi, tu jubiles, tant que t’en es encore capable au milieu du brouillard de l’alcool et des autres substances — aussi dangereuses qu’illicites. Tu jubiles de voir son rictus s’effacer au profit du tien, tu jubiles de voir ses poings se serrer lorsque les tiens s’en vont l’importuner, le brimer ; tu le cherches, tu te joues des risques, tu t’amuses du mépris, tu te moques de l’aversion, pire, du dégoût que tu lis dans ses yeux, du dépit qui luit au fond de ses prunelles lorsqu’il t’observe — au bord des tiennes c’est une vague colère, celle que t’éprouves contre le monde entier depuis que t’as passé le cap de tes quinze ans, depuis que la vie t’a foutu un coup que tu n’as pas été capable d’encaisser sans mal tourner.

Il te pousse, et c’est de nouveau le grillage froid au travers de tes vêtements qui te réceptionne. Tu penches la tête, tes mèches vacillent sur tes tempes, sur ton front — à moins que ce ne soit toi, qui trembles sans même plus être capable de t’en apercevoir. « Dégage, j’ai pas envie que tu me touches. » Tu ricanes, doucement, et c’est un peu plus amer que tout ce qui a précédé — t’as comme le goût âcre de la rancoeur au fond de la gorge, qui s’invite sur ton palais, sur ta langue, te fait grimacer sans même que tu n’trouves de raison valable à ton ressentiment. Tu te mens à toi-même ; et tu le sais parfaitement. « Tu le sais, en plus de ça ? Non mais vraiment, je trouve ça encore plus pitoyable. » Vague sifflement, sursaut d’épaules, rire étranglé. « Tu m’en diras tant… »
Il rit. Il rit de nouveau, et c’est toi qui te renfrogne, c’est ton regard qui s’assombrit, c’est ton coeur qui se serre, ce sont tes ongles qui éraflent les mailles fines de la clôture. Il rit de nouveau, et tu le détestes d’en être encore capable.

C’est quand son hilarité se mue de brasier à flammèche que tu daignes relever les yeux dans sa direction — parce qu’ils avaient vacillé, quelque part dans la rue, sur un reflet soudain ou un chat en fuite. « Et tu veux que je te dise quoi, hein ? Que quelqu’un comme toi ferait mieux de pourrir dans son coin ? » Vas-y, vas-y, éclate-toi, dis-les tous ces mots qui n’m’atteignent même plus ; qu’est-ce que t’as cru, qu’un minable, qu’un inconnu pouvait m’blesser sans rien savoir de moi, de qui j’suis, de c’que j’vis ? Tu te mords la langue, t’étouffes les mots qui brûlent tes lèvres comme à l’acide. Crève, connard, tu penses un instant, avant qu’il ne vienne déranger le fil de tes pensées assassines. « Ca t’amuse de te montrer ainsi devant tout les autres ? “Regardez moi, je suis faible, j’ai besoin que l’on me regarde alors je me montre minable!” C’est tout ce que je vois, moi, et franchement si tu crois que ca apporte quoi que ce soit à ta vie ou même si on va t’apporter une considération comme ça, tu te met le doigt dans l’oeil! » Tu ne comprends qu’à moitié, vaguement — il parle trop pour que ton esprit entamé, d’héroïne et d’ecstasy, de vodka et de whisky pur ne fasse sens de tous les mots qui te parviennent. La part saisie suffit — mépris, dédain ; il ne comprend pas, il ne sait rien.
Il ne sait pas à quel point tu t’en fous, qu’on t’regarde, qu’on te montre du doigt — t’as pas besoin de lire la moindre once de pitié dans les yeux du monde, tu ne l’as jamais cherchée, tu l’as au mieux esquivée. T’as pas envie d’être aperçu, de devenir un centre d’intérêt — tu veux oublier, et l’reste ne compte pas. Tu n’en as pas besoin, de cette considération dont il te parle. Tu ne t’en accordes pas la moindre, alors à quoi bon celle des autres ?

« ... Hm. » Silence, haussement d’épaules et tu manques vaciller. Équilibre précaire, mal de crâne ; tu passes tes mains dans tes cheveux, l’une s’attarde sur ton front — t’as juste envie qu’il te foute la paix, juste envie de rentrer chez toi, de dormir jusqu’à demain soir. Dans cet état, au moins, ce sera un sommeil sans rêves.
« Oh, juste une dernière chose aussi. » Tu siffles, tu grognes. « Qu- » Hmpf. Tu ne réalises pas tout de suite — ton souffle qui se coupe, les éclats de couleurs vives devant tes yeux, tes genoux qui cèdent, tes doigts qui s’écorchent contre le grillage auquel tu te retiens, ton bras libre qui enserre ton haut, là où la douleur arrive, après coup. C’est vif, ça te fait tousser, ça fait remonter les hauts-le-coeur dissipés un peu plus tôt. T’as mal, et tes nerfs à la sensibilité comme accrue par la drogue en même temps qu’anesthésiée par l’alcool s’acharnent à te tirailler parfois, avant que l’affliction ne s’efface puis ne s’esquisse à nouveau, diffuse, et te traverse le corps entier — t’es même pas certain de savoir où est-ce que t’as vraiment pris le coup. Tu ne l’as pas vu, tu l’as juste senti ; tu ne sais pas comment il t’a frappé — tu douterais même du fait qu’il t’ait touché, si son rire, si sa voix ne s’élevaient pas encore. Victorieux. « Tu es bien mieux à terre en vrai, les merdes dans ton genre ça reste à mes pieds! » Tu tousses, encore, à t’en arracher la gorge, à en cracher tes poumons — ta respiration peine à retrouver de sa régularité. T’es pas vraiment faible, t’es plutôt résistant en vérité, mais t’es complètement démonté, ce soir. Il t’a fait tomber, comme si tu n’étais rien, strictement rien, et c’aurait été différent si t’avais l’esprit clair, les pensées libres, si la moindre de tes aptitudes physiques n’était pas comme simplement gommée par les substances qui courent tes veines. Mais ce soir t’es minable, Romeo.

Tu craches, à même le sol, en t’agrippant plus encore aux mailles du grillage de fer entre tes doigts — les fils métalliques t’entameraient presque la peau, si tu serrais rien qu’un peu plus fort. « Fils de p*te. » Tu te redresses, lentement et avec peine, tu t’efforces de ne plus prêter la moindre attention à ton estomac lancinant, tu serres les poings et ils tremblent sans que tu ne puisses camoufler leurs frémissements on ne peut plus discernables — et ça n’est pas de peur ; de colère, de hargne, d’excitation au pire des cas. Tes ambres sont incendiaires, lorsque tu les poses sur le type qui te fait face — il rit, et t’as comme l’envie mordante, irrépressible d’lui tirer une balle entre les deux yeux, au moins de lui trancher la carotide avec ton canif. Parce qu’à défaut d’avoir ton flingue, t’as ta lame, partout, tout l’temps. Au lieu de quoi, c’est ton poing qui part, c’est le visage qui est visé, c’est ta haine qui parle, c’est ta morale qui t’retient. Tu ne veux pas le tuer, juste qu’il regrette, juste qu’il ravale son putain d’sourire, sa putain d’fierté, qu’il s’étouffe avec son propre dégoût et ses mots corrosifs.
Tu t’fais mal, t’as tes phalanges qui craquent et tu grimaces — t’es mal assuré, avec la déliquescence au creux d’tes veines. Pourtant, t’ignores, tu te marres, tu craches ton fiel à la gueule du type, de l’enfoiré que t’as juste envie de mettre au sol, comme toi une seconde plus tôt. Lui faire payer, le voir geindre et s’en mordre les doigts jusqu’à l’os. « Si j’te fais tellement pitié t’as qu’à t’casser et aller t’faire foutre, r’tourne à la fête t’auras bien une ou deux pétasses prêtes à s’faire troncher par un pourri dans ton genre. » Parce que tu les méprises, dans l’fond : les mecs comme toi, les gonzesses semblables, celles et ceux qui s’mettent minables et s’invitent dans tous les lits. Tu les détestes, ceux qui t’ressemblent trop et t’renvoient ta propre image — pitoyable — à la figure.

Tu les détestes, tous, et lui compris.

Il rit, il rit, il rit putain, tu détestes ça. Ça sonne désagréable à l’oreille, mauvais présage, porte-malheur. Toi qui es superstitieux, ça t’glace le sang, pas vrai ? C’est une inquiétude bien plus grande encore que l’appréhension frivole qui te saisit à la vue de couverts croisés ou de l’ombre d’un chat noir au détour d’une allée, plus oppressante qu’un corbeau qui jetterait un oeil intrigué par la fenêtre de ton appartement — c’est con mais putain, Dieu sait que tu crois à toutes ces foutaises. T’aimes pas son rire, t’aimes encore moins le sarcasme de ses mots — si c’est une superbe idée qu’t’as eue, pourquoi il ne l’exécute pas ? Qu’il dégage, putain — tu deviens tellement vulgaire quand t’es ivre, quand t’es énervé, quand t’es arrivé au bout de tes capacités à conserver ton calme. T’as l’sang chaud, Romeo, t’es un impulsif, un irréfléchi — un abruti. Plutôt que de rétorquer, plutôt que de lui renvoyer son coup, t’aurais pu partir, t’aurais pu l’ignorer et prendre la fuite. Si tu tenais un peu mieux debout, peut-être ?

Le coup revient, violent, tu vacilles et ta vue se trouble l’espace d’une seconde. Tu craches, encore ; t’as un goût métallique, léger, dans la bouche — sûrement ta lèvre qui s’est entamée contre tes dents. Sous la langue, tu peux sentir l’entaille, qui suinte d’un liquide poisseux au goût ferreux, immonde. « Tiens cadeau, je te le rends. En vérité, je suis même sur que ces « pétasses » sont plus dignes et respectable que toi, tellement que tu ne vaux rien. Mais tu sais quoi ? Je préfère bien plus m’occuper de ton cas. » Tu sens ton équilibre faillir, le monde tourne et tu t’écroules, tes doigts se sont blessés sur les mailles du grillage qui n’a pas suffit à te retenir, cette fois-ci. Nouvelle rencontre avec le bitume, nouvelle douleur — plus vive, plus lancinante, obscurité percée d’une lumière vive, des flashs, et putain ça lance, ton visage ; ton crâne, ton nez, tes lèvres, ta mâchoire même. Tu tousses, et ce n’est que tu sang que tu craches à même le sol, c’est du carmin que tu essuies d’un revers de la main. Y’a des taches sombres qui dansent devant tes yeux, tu ne distingues plus l’endroit de l’envers, tu ne saisis plus tout à fait si tu es face au goudron du trottoir ou si c’est le ciel que tes yeux accrochent. Il y a de la lumière, c’est peut-être un lampadaire ? Ou c’est l’reflet d’un truc sur le sol ?

T’as pas le temps de penser, pas le temps de réfléchir, pas le temps de comprendre — ça tourne, ça lance, et t’entends un claquement sinistre quelque part entre tes côtes, bien avant que la douleur ne vibre dans chacun de tes os, chacun de tes nerfs. T’étouffes un hoquet, qui se mue en une plainte pitoyable ; t’esquisses un geste pour te retourner — la lumière, putain, elle est où c’te lumière, elle est où putain — tu paniques, tu sursautes sous la brûlure vive, le nouveau claquement — merde, il s’passe quoi ? — t’as du mal à respirer, tes bras enserrent tes côtes et tu tousses, tu tousses et chaque fois t’as tellement mal que t’as envie de crever — tout, sauf ça, tout sauf ce calvaire. T’arrives pas à inspirer et, finalement, même quand l’affliction qui remontait depuis ton dos commence à se dissiper, t’es toujours en pleine angoisse, tellement que tu ne réalises pas — qu’il ne frappe plus, que ça tiraille un peu moins, qu’il y a moins d’étoiles obscures qui te brouillent la vue.

C’est sa voix, sa voix, qui te sert de point d’accroche, te ramène à la réalité, te permet de te calmer — pendant un instant, t’as cru crever, sauf que c’était différent d’toutes ces fois où t’as valsé avec la faucheuse en personne. C’était un autre supplice, un autre tourment — d’habitude, c’est toi qui gères, c’est pas comme ça ; là, t’es juste poupée cassée entre les mains d’un type qui pourrait si facilement avoir ta peau, dans ton état. « En plus de ça, en vrai t’es ennuyant comme mec. Je sais même pas pourquoi je cherche à m’amuser avec toi ! » T’as envie de gerber, et tu n’sais pas si c’est lui, ses mots, ce qu’il te fait, ou les restes d’alcool, de drogues — tout ça à la fois, peut-être ? Tu lèves les yeux, tu le cherches du regard — deux prunelles ambrées, brillantes, voilée de cette même misère qu’afficheraient les yeux d’un innocent condamné à la peine capitale. Tu distingues la silhouette, vaguement — ébauche un peu plus claire sur un fond de tableau noir nocturne. T’inspires, tu te redresses sur un coude, sur une main, et l’autre s’en va tout à coup s’agripper à son col — le maculer de sang, du même coup — pour le faire basculer au sol. Tu prends le dessus. T’as du mal à reprendre ton souffle, plus encore à parler — et ta voix est éteinte, lointaine, hésitante. « J’te l’ai dit putain... » T’as un sifflement dans le crâne, tu ne t’entends même plus penser, tu ne sais plus si tu dis les mots que tu crois prononcer, ou s’ils font partie d’un tumulte infernal du coin de ton esprit — tu craches encore, le goût du sang s’amplifie encore, alors, tu supposes que tu parles, peut-être ? « va t’faire foutre ailleurs putain d’en... (tu tousses, tu vacilles) putain d’enculé mal baisé. »

Et tu frappes.
Non.

Tu manques. Mauvaise appréciation des distances — alcool, drogue, coups, le sang qui coule sur ta paupière, arcade ouverte sans doute —, main qui se heurte au macadam ; toi qui t’écroules sur lui, parce que tes propres muscles ne te soutiennent plus, parce qu’il y a ton corps qui s’engourdit, ce sifflement qui devient bourdonnement désagréable — t’as l’impression de devenir fou, putain. Tu l’entends, vaguement, de loin — il s’marre, il s’fout de ta gueule, t’es même pas foutu d’le frapper ; même pour ça t’es un raté, Romeo.
Et puis, tu tombes, le bitume dans ton dos, une silhouette au dessus de toi. Putain de merde, encore un coup, ta lèvre qui s’entame un peu plus, qui éclate sous la violence du choc, le contrecoup qui remonte tout au long de ta mâchoire, jusqu’à ton crâne. T’étouffes une plainte, encore — de toute façon, t’es même plus certain d’être capable de prononcer le moindre mot, la moindre jérémiade sans t’infliger plus de douleur encore. Alors, saisi d’un éclat de lucidité — de folie ? — tu t’agites, t’essaies de le pousser, t’essaies de te déplacer, et ta main sanguinolente — putain, t’as été jusqu’à t’écorcher les phalanges sur le coaltar — se glisse jusqu’à la poche arrière de ton jean.

Un geste, deux, un faible cliquetis qui t’assure que l’engin de se refermera pas tout à coup sur ta main, et c’est la lame de ton canif que tu places entre vous deux, lame dans sa direction, prise mal assurée sur le manche de l’objet volé à ton père. « Bouge de là putain m’oblige pas à faire un sale truc. » T’as lâché, le souffle court, la voix éraillée — ce ne serait pas le premier, mais ce serait différent. Tu serais vraiment capable de tuer un type pour n’pas crever, alors que tu tiens si peu à voir l'jour se lever, toi ?
D’toute façon, tu n’peux pas, tu n’pourras pas, non — t’es trop démonté pour ça, tu peines déjà à l'tenir, ce canif ; t’as rien de menaçant, ce soir, Romeo.