Je t’aime
T’es folle
Je t’aime
Genre, d’amour ?
Du vrai
Chut. Je risque de te croire
Tu peux, tu sais
Jamais
Je t’aime

Un sanglot. Il suffoque, il étouffe. Sur lui, sous lui, les draps sont humides de sueur. Il se débat avec le vide, il tremble, il frissonne de tout son être. La fièvre l’emporte, il gémit dans son sommeil, les larmes coulent sur ses joues sans même qu’il ne s’en rende compte. Il pleure. Il pleure depuis des heures ; c’était silencieux, jusqu’à ce que ce soit la guerre et le tumulte des heures sombres qui éclate dans son coeur.

« N… Nir… » Il hoquète, il ouvre les yeux ; le poids dans sa cage thoracique l’empêche de parler, de hurler, alors que ça brûle à l’intérieur. Il essaie de s’échapper, d’échapper à l’obscurité de sa conscience que même la nuit rappelle à lui. « Stop… Stop, stop, stop… » Il geint et c’est à peine un murmure, trop faible pour être entendu de quiconque.
Trop faible pour être entendu de son coeur qui brûle et des remords qui le dévorent.
Rongé à l’acide.

Je t’aime
T’arrêtes jamais, hein
Pourquoi tu ne me le dis pas ?
Parce que
Tu ne m’aimes pas ?
Je ne le dis jamais
Pourquoi ?
Ça sert à rien
Tu crois ?
C’est trop con
Je t’aime

Il repousse les couvertures qui lui tiennent trop chaud, et la morsure de l’air glacial qui s’est faufilé par la fenêtre laissée ouverte lui arrache une plainte, un frisson, un claquement de dents. A moins que ce ne soit à l’intérieur de lui-même, qu’il fait si froid qu’il pourrait bien en crever ? Il tourne, comme un fauve en cage. La démarche hésitant, le pas mal assuré. Dans la pénombre de la chambre, il se heurte aux meubles, il se prend les pieds dans les draps qui sont tombés par terre.
Dans le silence angoissant de la pluie, il sanglote, déchirant.

Sur son bureau, il devine l’emplacement vide laissé par son ordinateur — celui qu’il a explosé, de colère, de rage, de douleur, parce que c’était comme ça que tout avait commencé, comme ça qu’il l’a rencontrée, comme ça qu’il l’a aimée. Il l’a détruit ; triste métaphore pour lui rappeler qu’il l’a tuée, elle.
Assassin.
Il gémit, il s’étouffe, il tousse. Putain, non, non, non non non… Non ! C’est l’angoisse qui le prend aux tripes, c’est un vertige qui le saisit, la nausée qui monte et lui fait tourner la tête. Il vacille, se jette contre sa fenêtre, qu’il ouvre entièrement, de ses mains tremblantes, de ses doigts fébriles. Et il inspire. Il inspire le froid automnal au dehors, qui vient lui piquer les yeux et lui brûler les poumons. De ce côté-ci, rien d’autre que le jardin, et un vis-à-vis sur la fenêtre du salon du voisin. Volets clos ; rue paisible.
Le monde est endormi, et lui, il crève à l’intérieur.

Il se voit s’habiller, faire le mur, fuir à trois pâtés de maisons plus loin pour frapper à la fenêtre d’Olympe, s’abandonner à ses bras et passer la nuit avec elle, à rire, à faire les cons, à chanter, à tournoyer, à oublier que putain, le monde fait mal. Passer des heures à le refaire autrement. Autrement, pour qu’il devienne celui qu’il faut, pour des inadaptés émotionnels dans leur genre. Dans son genre.
Rentrer au petit matin, et n’avoir plus jamais mal.
Jamais.

Romeo
Quoi ?
J’ai recommencé
Hein ?
J’ai recommencé je te dis
Nirvana...
Ça fait mal
Nirvana...
Ça pisse le sang
Nirvana steuplait...
Je me sens mal
Nirvana......

Il recule, il cille, il a envie de vomir. Ça lui retourne les tripes, rien que d’y penser. Elle le rendait malade. Elle était cruelle. Elle était poison. Il tomberait presque, si la douleur, la colère, maintenant, ne le tenait pas debout, tête levée, regard luisant. Il a les yeux vitreux, voilés de larmes, il fixe le vide comme s’il pouvait y trouver une réponse, quelque chose, n’importe quoi pour sortir de cet enfer.
N’importe quoi pour ne plus souffrir.
Instinctivement, sa main agrippe son bras, ses ongles entament sa peau.
Non. Non, pas ce soir, pas cette fois.
Je peux pas. J’ai pas le droit.
Je peux pas faire ça.

Ses prunelles dérivent ; habituées à l’obscurité nocturne, elles décrivent les livres mal alignés sur ses étagères, les bien trop nombreux kaléidoscopes empilés les uns sur les autres, les photographies épinglées sur ses murs ou encadrées là où il reste de la place. Ses pères et lui, Olympe et lui, sa clique et lui. Du temps où il n’avait que quelques écorchures déjà soignées, presque, restes de harcèlement qu’il avait encaissé en baissant la tête, quelques coups qu’on lui avait donnés, et qu’il avait rendus en les comptant chaque fois précisément. Qu’il n’en oublie aucun, que justice soit faite.
Cette fois-ci, il ne peut rien soigner le poing serré, le sang brûlant.
Alors, quoi ?

Sur son lit, il la revoit encore, allongée, ronronnante, et il se revoit aussi, lui, les mains sur son corps, en train de la dénuder, de l’embrasser ; elle qui rit chaque fois que leurs pensées s’entremêlent dans leur tête. Dans la sienne, c’étaient des chansons, des mélodies fluettes et des comptines d’enfants, trop lumineuses et colorées pour ce qu’elle était réellement. Il la revoit, il sent encore sa peau chaude sous ses doigts, les cicatrices qu’il effleurait sur ses bras, les baisers qu’il y déposait, et le goût métallique qui s’attardait dans sa bouche, chaque fois, cruel de vérité. Douloureux. Immonde, écœurant. Terrifiant.
Il la revoit, au matin, les yeux obstinément clos, l’épiderme froid. Quand elle ne réagissait plus, les secondes d’angoisse, l’appel à l’aide. L’hôpital. Je ne veux plus te voir. Il ne savait pas, alors ; il ne savait pas qu’elle le prendrait au mot, il ne savait pas qu’il ne la verrait plus jamais. Il ne savait pas qu’il venait d’infliger le dernier coup, de rompre la dernière corde, de briser le dernier pilier : il ignorait encore qu’il venait de la condamner.
Sa victoire dans le pire, elle lui a claqué à la gueule, quelques semaines plus tard.
Partie terminée.

Il crie, enfin.
Un cri de rage, de douleur, un sanglot un peu trop sonore qui éclate dans la nuit profonde. L’un des cadres se brise : elle et lui. Le papier glacé se déchire sous les éclats de verre, elle disparaît, et lui pleure, et lui rit — un rire nerveux, brisé, dément.
Est-ce que l’on peut devenir fou d’avoir perdu ce qu’il restait d’innocence à quinze ans ?
Est-ce que l’on peut devenir fou de s’être écorché l’âme de la sorte ?
Est-ce que l’on peut devenir fou d’avoir tué ?

Romeo
Romeo réponds
S’il te plaît
Romeo
S’il te plaît
S’il te plaît
Me laisse pas
Romeo réponds-moi
Romeo j’ai besoin de toi

Il se laisse tomber à genoux, les morceaux de verre lui écorchent les mains, il cille à peine. Cette douleur-ci est peu, comparée à celle qui le bouffe de l’intérieur. Il s’en saisit d’un, qui miroite sous les reflets de la lune venus de l’extérieur ; il y songe, une seconde, puis se ravise. Peur, lâcheté, ou bien peut-être est-ce une forme de courage, que de vivre encore lorsqu’abandonner paraît si facile ?

C’est de ta faute
Tout est de ta faute
Je te déteste
Crève
Réponds
Je le pensais pas
Réponds-moi
Romeo

Le morceau tombe au sol dans un faible tintement et, de nouveau, ce sont des sanglots qui le secouent, sans qu’il ne puisse plus les arrêter. Il ne sait plus respirer, il sent sa gorge prise en étau, l’air qui peine à emplir ses poumons. Peut-être qu’il crie encore, il ne sait plus.
Cette fois-ci, la porte s’ouvre à la volée ; une fraction de secondes se passe, avant qu’on se précipite vers lui, et qu’on l’enferme entre deux bras chaleureux, rassurants. Aussitôt, il parvient de nouveau à inspirer. « P… P’pa… P’pa je… » Il n’y arrive pas, il ne peut pas : ce soir, les mots sont trop difficiles à prononcer. Sera-t-il de toute façon jamais capable de les dire ? « Chut… chut, c’est rien. Ça va aller… Ça va aller… »
Les mots qui rassurent — les mots que l’on essaie de rendre rassurants.
Ceux qui ne le sont jamais.
Non, ça n’ira pas, ça n’ira plus.
Pas alors qu’elle est partie.
Pas quand c’est de ma faute.

Et pourtant, il y croit — il essaie. Pour cette nuit, pour ne pas craquer, pour ne pas sombrer, pour ne pas tout foutre en l’air, il fait de son mieux. Il s’abandonne aux bras offerts, bientôt rejoints par d’autres. Il se laisse enserrer, il se laisse consoler. Pour cette nuit, pour ne pas devenir fou, il fait semblant, il essaie d’oublier — c’est factice, c’est surfait, mais putain, c’est qu’un môme, qu’est-ce qu’il y peut ?
Ce soir, et jusqu’à demain, jusqu’au matin qui le forcera à ouvrir de nouveau les yeux, à se traîner hors de son lit et à vivre quand il a ôté ce droit à quelqu’un, il continuera de faire semblant. Il ravalera ses larmes, il esquissera l’ombre d’un sourire. Il essaiera d’avoir l’air d’aller bien — comme s’il suffisait de quelques heures, quelques jours pour que la plaie béante se referme.
Et, un jour, comme il l’a déjà fait, et comme elle le faisait avant lui, il recommencera.
Parce qu’elle est sa première addiction, sa première méthode d’auto-destruction.
Parce qu’il se considère assassin, ce jour-là sera le début de la fin.
Le jour ne se lèvera plus, au fond de ses ambres ternies, au creux de son cœur endoloris.
Mais il fera semblant. Il donnera le change. Il jouera au plus fort.
Il fera le con, et il oubliera trop vite que la douleur qu’il inflige, il la connaît déjà.

Je suis désolée.