T'es affalé sur le canapé, tête en bas, pieds sur le dossier. Clope entre les lèvres —et ça n'est pas vraiment du tabac—, t'observes tes compagnons de canap' qui roulent les leurs et font tourner l'alcool. C'est un spectacle qui te fascine depuis presque vingt minutes. T'as même pas remarqué que depuis le temps, ton joint s'est éteint. C'est une petite brunette qui attire ton attention sur ce détail, en venant y donner une pichenette pour la faire tomber par terre. Tu lèves les yeux, et esquisses un sourire. « Beh alors, l'est passé où l'aut' qui t'suivait comme un clebs en rut depuis le début d'la soirée ? » Elle te bouscule, te pousse pour que tu te redresses, et tu t'exécutes bien sagement. Elle est toujours silencieuse, alors tu approches ton visage du sien, avec ce petit air quémandeur qu'elle te connaît trop bien pour être dupe. C'est sa main que tu rencontres, tandis qu'elle t'éloigne d'elle à la seule force de son bras. « Mec, t'es lourd. C'est mon ex depuis précisément... » Elle regarde sa montre, et tu poses ton menton sur son épaule pour lui souffler à l'oreille. Elle te repousse encore. « ...dix-sept minutes. Et arrête, putain, Rom ! T'es chiant ! » Tu hausses les épaules, d'un geste nonchalant. « Il paraît ! »

Tu attrapes deux verres qui traînent là, sur la table, entre l'herbe et les restes de poudre, et tu en tends un des deux à la gonzesse que tu ennuies tant. Comme pour ne rien arranger, tu t'aventures presque à quatre pattes vers elle, pour poser tes lèvres contre les siennes. C'est juste un smack, qui ne dure qu'une seconde, pas assez pour qu'elle puisse entendre quoique ce soit de tes pensées rendues floues par l'éthanol. « ROM PUTAIN ! » T'éclates de rire, et puis tu lèves ton verre, non sans manquer d'en renverser le contenu sur toi et la nana, ton ex aussi, soit dit en passant. « Au célibat, à la liberté, au droit de s'offrir toutes les belles donzelles —ou tous les beaux mecs— que l'on veut ! » Tes mots sont accueillis par une espèce d'ovation, des rires et les tintements des verres que l'on entrechoque. Tu vides le tien d'une traite, avant de venir ronronner contre ta voisine, dont t'as même oublié le nom, en vérité. Delphine, Daphné... Ce devait être quelque chose comme ça, mais tu ne sais plus trop. T'as pas le courage de le lui redemander.

Tu cales sans permission aucune ta tête sur les cuisses de la D-inconnue, et elle t'adresse un regard las avant de venir s'amuser avec tes cheveux. Du coin de l’œil, t'aperçois les pilules colorées que l'on vient de déverser en petite quantité sur la table. Tu roules, juste assez pour qu'en tendant le bras, tu puisses en atteindre une. Tu l'observes, sous toutes ses coutures : toute jaune, avec un smiley qui te sourit jusqu'aux oreilles. Comme pour te narguer. Tu réclames un verre, t'es pas vraiment certain qu'il n'y ait que de l'alcool dedans mais, au point où t'en es, ça ne t'inquiète même plus. Tu te redresses, t'avales le cachet, tout en te souvenant que t'as même pas pris les tiens, et en sachant que demain t'auras la tête dans le brouillard, t'y penseras pas non plus. Tant pis. Ca fonctionne pas, ces merdes, de toute façon. Ca ne répare pas les cœurs cassés, encore moins les âmes brisées. « Tu devrais arrêter, j'ai pas trop envie d'devoir t'emmener à l'hosto, tu sais. » Tu ris, te rallonges sur ses jambes. « Alors m'y emmène pas. » Tu fermes les yeux, même pas décidé à affronter son regard. Le même que tous les autres, quand ils comprennent que t'en as rien à foutre de crever la gueule ouverte.

Tu déconnectes, un long moment. Quand t'atterris un peu, tu sais même pas combien de temps s'est écoulé. T'entends que ça joue à je n'ai jamais, ou quelque chose comme ça. En tout cas, ça rit, ça siffle et ça boit. La D-inconnue s'est endormie. Tu t'inquiètes vaguement, de très loin, rien qu'une seconde, mais sa poitrine se soulève régulièrement et sans difficulté, son sommeil paraît paisible. Et puis, tu mettrais ta main au feu qu'elle a moins bu que toi, qu'elle n'a rien consommé d'étrange. Pas comme toi. Tu soupires, te redresses et décides de faire quelques pas. Seulement, les bras et les jambes forment un enchevêtrement terrible, un barrage humain qu'il est difficile de franchir. En t'y essayant, tu trébuches, heurtes un type adossé à la porte. Il t'insulte, te bouscule, tu lui lances un regard noir avant de t'enfoncer dans l'autre pièce. Il ne reste pas grand chose dans les bouteilles présentes, mais ça te suffit.

Tu remplis un verre, tu le descends d'un quart avant d'être pris de vertige. Le verre t'échappe, vient s'exploser sur le sol. Tu grimaces, et recules jusqu'à t'appuyer à la table tout en essayant de respirer profondément, malgré l'air trop chaud, trop lourd de l'intérieur. « Eh merde... » T'as l'habitude, pourtant. Mais c'est toujours aussi désagréable, d'y voir flou, d'avoir ce poids sur la poitrine, la tête nauséeuse et tous ces désagréments dus à ta consommation. Inspire, expire. T'es presque certain que tu vas finir par t'écrouler, à ce rythme. Et pourtant, dieu sait à quel point tu serais bien capable d'en reprendre une dose, là, maintenant, tout de suite.

T'es seul. Il n'y a toujours que quand il s'agit de trinquer, de boire à s'en exploser le foie que les mains se tendent, se serrent, que l'on rit et que l'on s'acclame, qu'on se soutient dans notre connerie. Mais les contrecoups, les nausées, les bad trips, les comas éthyliques qu'on laisse s'entamer sans appeler les urgences ; tout ça c'est trop commun, tout ça t'as l'habitude. Tu te demandes combien de temps ils mettraient à réaliser, D-inconnu et les autres, si tu t'écroulais, si t'étais un peu trop long à revenir, s'ils ne te voyaient plus au milieu des autres. Peut-être que ce serait déjà trop tard ; c'est peut-être bien le bon plan. Crever seul, histoire que l'on n'essaie pas de te ramener à la lumière, cette putain de lumière qui te force à fermer les yeux de toute façon. T'as souvent songé que tu crèverais d'une overdose, de drogue ou d'alcool, c'est pareil. Tu t'es jamais imaginé quand, ceci dit. Tu pensais que ce serait plutôt enfermé dans ton appart, pas avec une musique battante et des rires suraiguës en fond sonore. Mais ça te dérange pas, ça te dérange pas. Ce que t'attendais, c'est peut-être arrivé, peut-être... Quoi ?

Ton regard accroche celui d'un type en face de toi ; tu l'as jamais vu, tu crois. Tu sais pas trop, en fait, t'as pas vraiment de mémoire dés qu'il s'agit des soirées passées -tu consommes trop pour ça. T'arrives pas vraiment à lire dans ses yeux ce qu'il te veut, mais pour sûr c'est à toi qu'il s'intéresse ; t'es le seul putain d'être vivant dans la pièce à part lui. C'est droit dans tes prunelles dilatées qu'il est plongé. T'arrives pas à soutenir les siennes, mais il ne te laisse même pas l'occasion de te prendre d'intérêt pour quelque chose d'autre dans la pièce que ses iris caramélisés. Il t'agrippe le bras, et toi tu sursautes comme un con. « Lève toi, j'te sors d'ici t'es assez torché pour cette nuit. » Sortir ? Il te tire, tu te débats ; tu ne le connais pas, tu ne sais ce qu'il pourrait te faire, tu ne sais pas... Tu ne sais pas. Un peu, si, quand même : il te l'a dit. « calme-toi tu vas m'gerber d'ssus » Tu t'agites un peu moins. C'est vrai, t'as la nausée qui monte, le goût de la bile dans la bouche, une brûlure dans la gorge. Tu sais qu'il suffirait de peu pour que tu te plies en deux et que tu rendes ton repas. T'essaies quand même de réprimer cette envie de vomir immonde.

Le froid t'aide bien, faut l'avouer ; il te claque à la gueule, c'est violent, mais au moins t'étouffes plus autant qu'avant. Le bruit de l'intérieur s'entend moins, il n'y a que le froid et les sons lointains de la circulation sur les routes. Et puis ton souffle, et puis celui du type qui t'a tiré de là. Peut-être que tu lui en dois une bonne, tu sais pas trop. L'idée t'a tout juste traversé l'esprit qu'elle est déjà remplacée par une autre, et t'esquisses un mouvement vers la porte. Il n'y a qu'un vacillement qui te retient, t'oblige à rester contre le mur pour ne pas perdre l'équilibre. « c'est bon, ça va mieux, j'peux y... euh, retourner ? » Tu ris, et ça sonne faux. « J'suis sûr que Daph-euh, Delphi... euh... Ouais bon, j'suis sûr que mon ex va s'inquiéter, faut que... » que quoi ? T'as pas le temps d'y songer ; t'as juste tourné la tête vers le mec à côté de toi, comme pour réclamer une permission que tu n'auras pas. Tu t'attendais pas vraiment à ce que ses lèvres viennent soudainement rencontrer les tiennes, encore moins à ce que sa langue se fraie un passage dans ta bouche. T'écarquilles les yeux, sur le coup ; tu prêtes pas trop attention au fil de ses pensées qui est venu s'incruster au milieu des tiennes. C'est dégueulasse ; qu'est-ce que, quoi ? ; il me... hein ? ; mec reprends-toi ; j'ai... une touche ou quoi ? C'est à peine si t'arrives à dissocier celles de ton assaillant de celles de ta propre conscience, avec tout cet alcool.

Il ne te laisse pas l'occasion d'y réfléchir, pas non plus celle de le repousser, il se contente de reculer, vivement. Ca aussi, t'as l'habitude. Les gens ne s'attendent jamais à être rattrapés par ce qui te passe par la tête à ce moment-là, ça surprend toujours, et tout le monde ne comprends pas forcément. Tu peux pas t'empêcher d'esquisser un sourire face à son air surpris. « Euh... une touche ? » C'est donc toi qui l'as pensé, pour le coup. T'es même pas sûr de savoir pourquoi. Ah, si : il t'a un peu violé la bouche, langue comprise. C'était quoi, le but ? Peut-être te faire atterrir. Si ça a fonctionné ? T'es toujours à dix mille, juste que cette fois, c'est de lui que tu ris plutôt que de toi. T'as envie de te marrer un bon coup, mais il recommence, comme s'il n'en avait pas assez. T'es pris au dépourvu, encore, mais tu te prêtes au jeu -sans doute à cause de l'alcool et de son effet désinhibant- de répondre au baiser, même s'il ne dure qu'un instant et qu'il ne paraît pas apprécier -faut dire, avec ce que t'as consommé, tu dois pas lui laisser le meilleur des goûts dans la bouche.

Il ne s'en cache même pas, d'ailleurs, en s'écartant. « Ah ouais j'avais pas rêvé. C'était quoi ? Ah et non c'était pas spécialement agréable t'as un goût dégueulasse dans la bouche, je recommencerais pas là. » Tu hausses un sourcil, te recales contre le mur, pousses le vice jusqu'à te laisser glisser jusqu'au sol. Tu ne réponds pas, tu le laisses chercher jusqu'à voir l'illumination dans son regard. Ca y est, il y est. Tu tousses, t'éclaircis la gorge, même si la soirée n'a pas épargnée ta voix, rendue plus rauque. « C'était mon pouvoir. Un truc un peu à la con, tu trouves pas ? » T'éclates de rire, et c'est toi qui as l'air con. « Estime toi heureux que j'aie pas gerbé avant que tu viennes me rouler le patin du siècle. T'as pas idée d'embrasser un type sans savoir où il a traîné. » Tu ricanes ; t'es retombé dans l'autodérision parce que c'est plus facile que les lamentations. T'inclines la tête, tu lui lances un regard bourré de sous-entendus. « Puis ceci dit, moi j'recommencerais bien, t'embrasses pas si mal. Habitué, peut-être ? » Tu ne sais même pas ce que tu dis ; totalement ivre et drogué que t'es.

Un frisson t'agite, et tu baisses les yeux sur tes bras dénudés, couverts de cicatrices, datant tout juste de la veille pour les plus récentes, mais rendues peu discernables par l'obscurité. Il te manque un truc, tu te souviens plus vraiment quoi. Il te faut un temps, avant de réaliser, de prendre conscience. T'essaies de te redresser, on dirait un pantin mal agencé dont on tente tout de même de tirer les ficelles pour le faire s'animer. « Merde, ma veste, l'est d'dans... » Tu jettes un coup d’œil à la porte ; rien que de songer à l'idée d'entrer de nouveau, ta nausée revient. « Oh puis merde, D-truc me la ramènera, c'pas la première fois. Quoique j'ai pas terminé mon verre... J'crois que c'était un mélange chelou. Dégueulasse. Mais j'le terminerais bien, en vrai... » T'es con, Romeo ; putain ce que t'es con.

Il t’ignore. Il te laisse parler sans réagir, il te regarde à peine, ne te répond pas ; il ne t’écoute sûrement pas. C’est mieux ainsi, certainement : tes mots n’ont plus aucun sens, ils meublent le vide d’un creux pire encore. T’es démonté, Romeo, n’essaie pas de tenir une conversation qui fasse sens. Tu n’y parviens jamais, dans cet état. Il a son téléphone contre son oreille, il parle, et toi tu tentes de saisir ce qu’il raconte, sans trop comprendre. Tout t’échappe un peu trop, ce soir. Tout te fait regretter d’avoir bu, de t’être drogué ; ta nausée, l’impression que le moindre de tes gestes te conduira à rendre tout ce qui te pèse sur l’estomac, la chaleur désagréable qui te fait tourner la tête, malgré le froid ambiant, le coton qui étouffe les bruits et les voix tout autour de toi, en même temps qu’il dissipe le sens du plus précis des sons. Pour peu, tu douterais presque que le rouquin en face de toi parle anglais — une part de toi comprend, les mots que tu entends s’accrochent à leur définition sans mal aucun, mais c’est le sens global de ce qu’il est en train d’exprimer qui te file entre les doigts, tant que tu finis par abandonner l’idée de savoir ce qu’il dicte à son interlocuteur. Tu détournes le regard, comme si les deux billes d’un caramel plus vif encore que tes ambres allaient finir par avoir ta peau  — t’as trop peur d’y lire ne serait-ce qu’une seule lueur de jugement pour t’y attarder de trop.

« 'T'appelle comment ? Moi c'est Jude. » Tu n’as pas réagi — parce qu’il faut le rappeler : plus rien ne fait tout à fait sens dans ton esprit. Tu ne réalises qu’il s’adressait à toi que parce que ton bras est tout à coup saisi, tiré — tu te lèves tant bien que mal, secoué d’une énième bouffée de chaleur qui te fait apercevoir quelques tâches de couleur vive. « Wow... » Le froid te mord les doigts, te mord la peau, tu claques des dents un instant avant que le feu de tes veines — l’alcool, l’abus d’alcool — ne te réchauffe de nouveau. « Putain sérieux, préviens... » Tu vas lui gerber dessus, et il n’aura plus que ses yeux pour pleurer. Tu inspires, profondément, pour faire passer le malaise, le trouble qui te tord les boyaux et de donne des haut-le-coeur, tout en tâchant de rester à la hauteur de — il a dit quoi, déjà ? Ju… ne ? Ju-truc ? Eh merde. « Tu pouvais pas m’fiche la paix, nan ? » Ça n’est pas vraiment un reproche ; plus une complainte. Tu la tenais peut-être, ton occasion de crever. Sans trop morfler, avec un peu de chance — c’était le bon bail, pas vrai ? Mais il est arrivé, avec ses billes couleur caramel et sa poigne de fer — en vérité, c’est juste toi qui te retrouves vidé de tes forces — et tu n’as rien pu faire. Abruti.

Il te lâche, et tu recules. Tu t’appuies contre la vitre de la devanture de la supérette derrière toi, tu lèves les yeux et c’est au faisceau d’un réverbère que tes yeux se heurte. T’y vois flou, t’es à nouveau saisi d’un vertige — en regardant vers le haut ; plutôt amusant comme concept. Il te demande de ne pas lui gerber dessus — ça se tient, étant donné ton état actuel et ta propre certitude d’être capable de te plier en deux en l’espace d’une seconde. « ’meo » T’as un moment d’absence, de doute ; on aurait presque dit un miaulement parce que ta voix cassée a écorché ton propre nom. La stupidité de ta pensée t’arrache un rire. Tu tousses, tu reprends. « Romeo. » T’aimes pas le dire, mais t’es toujours obligé — l’éducation le veut, les règles de politesse, de bienséance, de vie en société simplement. Avec un peu de chance, demain matin, il aura oublié. « Et toi, c’est, fin… t’as dit… Ju… Ju-quoi ? » T’es démonté, ça te fait une excuse ; tu ne te souviens déjà pas de l’emplacement de l’immeuble dans lequel tu vis depuis un peu plus d’un an, l’oubli d’un prénom entendu une seule fois peut bien être toléré ?

Il y a le son des pneus qui crissent sur la route, les phares qui viennent vous éclairer à mesure que le véhicule ralentit, et tu baisses les yeux sur l’engin au moteur ronronnant. Un taxi ? C’était ça, alors, qu’il mijotait ? Tu grimaces, sans pouvoir t’en empêcher. « Mec tu déconnes ? » T’es malade, en transports. Si, parfois, tu sais gérer — regarder la route, tout le temps, tout le temps, tout le temps — ça n’est que quand tu es sobre. Quid de l’état dans lequel tu te trouves, à l’instant précis ? Mais il ne te laisse pas l’occasion de refuser, ni celle de te justifier — pourtant, là, t’aurais des arguments béton — avant de te pousser dans l’habitacle. Tu te sens déjà mal, alors même que le chauffeur n’a pas encore démarré. « Je paye l'hôtel c'bon. T'as besoin de dormir mec. Moi aussi p'tain. » Cool. Des tunes en moins à dépenser, et te voilà redevable d’un type que tu connais à peine — t’aimes vraiment pas c’te situation.

Le moteur gronde lorsque la voiture s’engage de nouveau sur l’asphalte, et tes doigts agrippent la poignée de ta portière comme un noyé s’accrocherait à une bouée de sauvetage. T’essaies de ne pas décrocher ton attention de ta route, du paysage qui défile, mais le moindre mouvement que tes yeux discernent fait remonter la bile dans ta gorge. Ça brûle, tu grimaces et, après tout juste quelques minutes — tu es certain que la n’en fait même pas cinq — tu craques. « Arrêtez-vous » C’était plus un gémissement pitoyable qu’un ordre, et ton teint livide doit achever de convaincre le chauffeur, qui décale presque immédiatement pour immobiliser le véhicule. Il ne s’est pas tout à fait arrêté que tu ouvres la portière, sors, esquisses trois pas puis te plies en deux.

La main prise dans un grillage, tu tousses, tu craches tout ce qu’il est possible de cracher — le goût de tous les alcools que tu as ingurgités te revient, en pire ; c’est l’une de ces cuites immondes qui te font haïr leur goût pour le restant de tes jours. Un peu comme ces compotes, goût pomme fraise, dont tu ne peux plus ne serait-ce que parler sans imaginer leur saveur immonde mêlée à celle de ce cachet en poudre que tu n’avalais jamais autrement, plus jeune — rien que d’y songer, tu tousses un peu plus fort. Ça brûle, t’as la gorge en feu et le charmant bouquet d’éthanol acide sur la langue. C’est répugnant. « Y’a de l’eau, à l’arrière » t’entends que l’on dit dans ton dos. Tu te redresses, le souffle court, les prunelles luisantes d’un voile piquant. « Merci » tu lâches, la voix tremblante, en te saisissant de la bouteille. Tu l’ouvres, tu bois, tu craches pour rincer, mais tu sais que ce goût ne s’en ira pas de si tôt. Tu finis par abandonner — peine perdue.

L’air penaud, pitoyable, tu viens te rasseoir à ta place, fermes la portière et rattaches ta ceinture. Tu évites soigneusement le regard de ton voisin de siège, les yeux obstinément portés par delà ta vitre. « C’bon. » Il y a comme une seconde de silence pesant qui demeure en suspens à l’intérieur, puis le moteur vient la dissiper, alors que la route reprend. Tu te sens un peu mieux — quand bien même t’as pas tout à fait dégrisé. T’es toujours à dix mille, tu n’as plus d’alcool dans l’estomac mais il t’en reste par grammes dans le sang — pas difficile à comprendre ; tu te mets à ricaner tout seul, peut-être au souvenir d’une vieille anecdote que tu ne raconteras pas, ou simplement parce que l’envie t’en prend. T’es à dix mille, qu’est-ce que tu t’en fous, dans le fond.

Lorsque tu devines l’enseigne clignotante de l’hôtel — au moins, ça n’est pas un bâtiment trop tape à l’oeil ; c’est à l’image du quartier en vérité — tu ne peux t’empêcher de soupirer — soulagé, lassé, désabusé ? Tu ne sais pas tout à fait. « Tu sais si tu m’veux t’as pas besoin de sortir l’grand jeu le premier soir. » Tu minaudes, tu ricanes — tu t’en fous du regard en biais du chauffeur, il a dû en entendre et des pires que les frivolités d’un gosse —parce que c’est ce que t’es, dans le fond, toujours pas majeur— au trop-plein d’alcool dans les veines. Comme si t’étais désirable, dans ton état. Le teint blême, presque olivâtre, les yeux rouges et les pupilles hasardeuses, les mains encore tremblantes et la voix mal assurée, l’haleine fétide — tu peux te toucher, pour d’autres french kiss, ce soir, c’est clair. Tu sors, cette fois-ci l’air frais te fait un bien fou — le même que pourrait faire du sel sur une plaie ouverte, en vérité ; tout est relatif — et tu prends le temps d’inspirer avant d’emboîter le pas — vacillant, plus très droit — au type devant toi. Tu salues l’hôtesse mais te tiens sagement à l’écart pendant que l’autre réserve une chambre pour la nuit — t’écoutes à peine ce qu’il demande, ça te passe au dessus. Tu retiens juste le numéro accordé, et tu files aussitôt en direction de l’ascenseur — ça n’est pas très haut, pourtant, mais les escaliers risqueraient d’avoir ta peau. « Dis mec, tu fumes ? J’crève d’envie d’m’en griller une, mais y’a tout dans ma veste… que t’as pas voulu m’laisser récupérer, j’précise. » Ou alors…? Non, il t’a juste empêché de retourner boire. Oui, non ? C’est pareil ? Tu n’es plus trop sûr. Oh, puis merde. En plus, l’ascenseur te file à nouveau la nausée. Sauf que cette fois, tu n’aurais plus rien à rendre.

« Non. »

Vague angoisse, début de panique sous-jacente, je serre les poings, les desserre, en continu, réflexe de type accro en manque de sa dose ; je pense drogue, je pense putain, je compte le temps qui passe et je perds le fil, j’ignore même s’il est tard le soir ou tôt le matin, englué dans les heures souterraines de l’alcool et de la drogue — combien de verres, combien de pilules, combien, combien, combien de démons noyés et pour combien de temps ?
Je pense gerber, je pense déjà fait ; les portes s’ouvrent dans un tintement et j’ai comme un instant de doute, à savoir ce qu’il convient de faire, je pense sortir, je pense bouger. J’avance et je vacille, me rattrape au mur — merde, j’le croyais plus près que ça, j’ai manqué m’écrouler. Tête qui tourne, la lumière façon coucher de soleil du couloir m’file la barre au crâne — ou c’est juste l’alcool, ou c’est juste la came, ou c’est juste moi qui déraille, j’sais pas, j’sais plus.

Je crois que mes ongles écorchent vaguement la tapisserie — m’en fous, doivent avoir assez de thunes pour la remplacer dès ce soir s’il le faut ; non, faux, à cette heure-ci les grandes surfaces sont fermées, peut-être ? Dans un élan pour avancer d’un pas encore, je manque me heurter à l’autre, j’ai oublié son nom, il a déjà répété en plus, non ? Je l’observe qui ouvre la porte, je pense magie quand le voyant vert s’allume, je fixe la carte avec un intérêt étrange et soudain, je me demande quel maléfice ?

Il me cède la place, j’entre, j’essaie quelques pas minutieux sans appui, j’ai du mal, ça s’en va, ça revient, comme cette putain de chanson française qui te resterait dans la tête d’un Russe ; j’ai l’équilibre en précipice, l’assiette en roue libre.

« Te fais pas d'idées mec. Mais viens là stp.
— ... Gné ? »

Me faut cinq secondes — ou peut-être vingt, à moins que ça se compte en minutes, j’sais pas trop, mais je m’avance. D’un pas, de deux, je pense connerie mais c’est déjà trop tard, il a la main sur moi et le décor change, la tapisserie devient carrelage, sur le sol, sur les murs, carrelage de bleu et de gris, comme de l’eau, comme du froid, comme de —

« On va te passer l'envie d'une clope t'inquiète.
— ... Eh …? »

Comme de l’eau froide.
J’sais plus trop c’qui s’passe, j’gueule peut-être, j’crois que j’me casse la figure et que je l’entraîne avec moi, précipitation violente en direction du sol. Pas de casse, je crois, juste le froid — j’me sens trembler, frissonner, grelotter sous l’eau qui s’infiltre partout ; les fringues ne protègent plus rien, j’pourrais tout aussi bien être à poil, putain.
J’ai le souffle court, je halète sous l’averse glaciale, j’devrais chercher à me dégager, à jarter de la position douteuse dans laquelle on se trouve avec l’autre — les jambes en pêle-mêle, chacun l’une entre celles de l’autre, ma main sur sa cuisse presque ses fesses, nos visages un peu trop proches et les haleines qui se mélangent, la mienne c’est cadeau. Mais c’est autre chose, une réalisation soudaine, un « putain ! » qui m’échappe et je me démène pour sortir mon téléphone de ma poche, j'le balance un peu plus loin sur le sol, avec un peu de chance il survivra mieux au choc qu’à la noyade.

L’instant d’après, c’est une vengeance ; j’agrippe le col du brun — son prénom me reviendra, j’y crois — et l’attire à moi, pose mes lèvres contre les siennes, cherche sa langue pour y déposer le goût immonde qui n’a pas quitté la mienne depuis la pause cracher ses tripes pendant le trajet.
Dans ma tête je ris, dans mon esprit ça claque, la seule pensée qui détonne sur le brouillard, tu l’as cherché, enfoiré.

Je le laisse s’écarter — à moins que ce soit lui qui s’arrache au baiser forcé au goût le plus affreux de l’histoire ((non pas que j’aie déjà testé, mais j’imagine assez)) — le fixe entre les mèches trempées qui me collent au front, tête penchée, bien dégrisé, faut l’avouer, fier de ma connerie, toujours pris de spasmes violent quand l’eau froide se fraie un passage sur ma nuque et dans mon dos, mais j’m’en fous.
J’m’en fous.

J’explose de rire.
C’est incontrôlable, ça fait mal au bide, j’en chiale tellement c’est violent, j’en chiale tellement c’est bon.
J’pourrais crever comme ça, c’serait tellement beau.

A son tour, il jure ; j’sais même pas pourquoi, il s’agite au dessus de moi, j’vois pas trop ce qu’il fait, pourquoi il se démène. Le jet augmente et la pièce s’innonde — mon hilarité s’en décuple d’autant, il gueule et j’ai du mal à respirer ; j’sais plus trop si c’est le froid mordant ou juste mon rire hystérique, le ventre qui me fait mal à chaque nouvelle crise. Je tremble dans l’eau qui stagne dans la cuve de la douche — parce qu’il recevait peut-être le jet dans le dos, mais moi, je suis allongé sur le carrelage gelé nappé de cinq centimètres d’une eau toute aussi glaciale —, saisi de spasmes incontrôlables qui hachent mon rire sans l’étouffer.

Non, ça, sa bouche s’en charge très bien.

Le baiser qu’il vient chercher — pourquoi ? J’sais même pas ; j’me demande si la connerie suffit à justifier ce genre d’impulsions débiles ((et à la simili-réflexion, sans doute ; il a le profil du type qui décide de rouler des patins juste parce que)). Entre rire et langues et salive et rire et rire et dents qui s’entrechoquent je m’étrangle — peut-être pas complètement dégrisé, tout compte fait ; juste assez pour saisir d’une façon ou d’une autre l’absurdité de la situation. Quand il recule, j’inspire à grandes goulées pressées, le souffle mis à mal — et lui a pris cette tronche de sale môme trop fier de lui, le genre qu’à huit ans on fout au coin après chaque connerie.
Ouais, c’est précisément ce qu’il m’évoque : un marmot qu’on claquerait volontiers, mais qui sait amadouer tout autour de lui pour qu’on ne mette jamais la menace à exécution.
Enfoiré.

« J'ai totalement envie d'abuser de toi, tu vois. »

Je cligne des yeux, le fixe qui me surplombe, et l’espace de cinq secondes je dois bien avoir l’air d’un putain de poisson rouge à moitié noyé — eh, mais ça peut se noyer, un poiscaille, déjà ? — avant de ricaner. Abuser de moi ?
Drôle d’interprétation de la notion de romantisme — à moins d’aimer le sexe sauvage et d’avoir quelques penchants pour le bondage et le sado-masochisme, éventuellement.

« Mais faudrait que tu me lâches, c'est dur de se lever et l'eau dans laquelle t'es étalé est froide.
— Ah bon ? Tu trouves ? Moi qui commençait à m’dire qu’elle était plutôt bonne… »

Mes mains retombent dans une gerbe d’éclaboussures froides, à m’appuyer au fond de la douche j’essaie de me redresser sans glisser — ce serait con, un transfert de l’hôtel à l’hosto —, et sans le faire glisser lui — pour les mêmes raisons. Détrempés, et le sol de la salle de bain inondé, la démarche vacillante, je bloque ses poignets entre mes doigts, contre le mur, tout son corps à lui coincé entre le mien et les carreaux gris dans son dos.
Mon visage, tout près, et mes lèvres qui effleure les siennes sans tout à fait les toucher ; ce rictus quasi-permanent, et mon regard essaie d’accrocher le sien sans être attiré en tous sens et par n’importe quoi.

« Méfie-toi que l’abuseur ne finisse pas abusé, chéri, je souffle contre son oreille, ricane en suivant. Remarque, ça s’appelle comment un abus consentant ? »

Deux pas en arrière, j’avise mes fringues, essore sans conviction le flanc de mon haut au dessus du lavabo ; l’instant qui suit j’abandonne et le retire, l’essore tout entier puis le lâche en vrac sur le rebord en céramique. Seconde de lucidité, je fouille mes poches pour en tirer un paquet de cigarettes — dont il ne reste plus rien à tirer ; ce pourrait tout aussi bien être un mouchoir de papier abandonné dans une poche de jean le temps d’un tour de machine à laver — et un briquet — qui s’allume encore.

Attends.
Des clopes ?
Elles étaient pas dans ma veste, celles-là ?

« Hey Juliette, (c'est gratuit) elles sont là ! Les clopes, elles sont là ! ... Enfin... Plus ou moins, j'imagine ? »

J'avise le papier détrempé qui se déchire entre mes doigts au moindre contact — je distingue sous mes paupières la monnaie partie en fumée ; jetée à la flotte.
Comme si j'en avais assez pour racheter un paquet supplémentaire sur un budget déjà trois fois dépassé.

« C’est mort tu crois d’sauver une clope ou deux en les séchant une par une au briquet ? »

J’me sens le courage de m’y atteler — et c’est peut-être la preuve qu’il manquait pour affirmer que la mission dégriser n’a fonctionné qu’à moitié ; j’devine de là la gueule de bois et le semi-black out des familles — mais le froid de l’eau glacée sur ma peau nue me ramène à la priorité — limiter les ravages de la crève à venir. J’retire mon fut, dans la foulée j’attrape l’une des serviettes de l’hôtel pour éponger le trop-plein d’eau de mes cheveux qui me dégouline dans la nuque et le dos, du même coup j’en balance une deuxième à la tronche de l’autre dégénéré — bien fait.

« J’préviens direct, c’lui qu’est pas sec il dort sur la moquette. »